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Desenul din podea

Dungi umedl ldngi dungl umed[. O dati, de doui ori, de o

suti gaptezeci 9i opt de ori. Aga se scurgea viaga ei, dind cu mopul

peste podeaua vechiului spital. Clipele ei se mS,surau in urmele mai

inchise la culoare lesate de la1ele de bumbac cenugiu peste desenul

complicat din mozaic. Spitalul era aproape o ruini, ici si colo ten-

cuiala era cdzutd., fierul paturilor ruginit, noptierele gchioape, per-

delele franjurate. Dar mozaicul de pe jos se plstrase aproape intact.

Pe Florica o fascina de fiecare dati sI urmlreasci desenele cu per-

sonaje colorate, ciudate, insi pini acum nu le gisise un sens.

Se vedea o femeie cu pirul rogu gi un birbat cu o pihrie ciu-

datI, inconjuragi de multime. Femeia era imbrlcati in alb. itr."tr-
tru se profila o clldire inalt[, cu o cruce in vdrf. O bisericl. Pirea

a fi o nunti. Apoi, in nuanle inchise, cici Florica apucase deja si
dea cu mopul pe deasupra, apdrezdin nou femeia cu pirul rogu, de

data aceasta cu o rochie albastrl. Alituri de ea era un copil, pe care

il flnea de mdni, gi b[rbatul cu p[l[rie ciudati.

Ldngil acest desen, mozaicul intruchipa copilul intr-o pozigie

nefireascl, zburind parci prin aer, in timp ce in fala lui stltea un

cal imens, ndgru, cu piciorul ridicat. Florica simfi un junghi in
-iinimi. loi aminti c0rliongii blonzi, gura rozalie murdari de lapte,
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rdsul gdlgdit al copilului, 9i apoi cregtetul lui ca o carne vie, cregtetul

in care calul ndrivag al vecinului Ilie izbise cu copita. Apoi sicriul

mic, atit de mic .,r.r, ,ru mai vizuse niciodati, parfumul ineci-
cios al florilor gi zgomotul sec al pimdntului cdzdnd peste capacul

cogciugului. Un pacient incepu sd strige gutural ,,Apd,, apd!"

inmuie mopul in gdleatd,,il scurse 9i apoi deseni o dungi cafe-

nie peste urmltorul desen. Femeia cu pirul rogu stitea intr-un pat

de fier, ca cele din spital, cu mdinile gi picioarele intinse in cele

doui pirgi gi legate cu noduri mari. Femeia avea ochii holbagi 9i

gura deschis[ a urlet. Florica nu isi mai amintea multe din peri-
oada de dupi ce copilul murise. $tia doar ci fusese la nebuni 9i i9i

amintea spaima aceea imposibil de descris. O groaz\ de tot gi de

tofi, dar mai ales de gocurile din fiecare dimineagd gi seari.

Se opri o clipi, isi sterse fruntea cu dosul palmei gi se uitfl pe

fereastra pe care ploaia lisase urme de stropi. Cerul era plumburiu,

dar intr-un colt avea o gauri arsi pe margini de soare, prin care

pltrundea un minunchi albicios de nze. Auzi un geamit. Cineva

striga: ,,Lasi-mi, las[-m[! Mi-e fricl de piianjeni!" isi fbcu curaj

gi privi desenul in continuare. Femeia cu pirul rogu intindea sub

soarele zimlat rufe albe, in timp ce birbatul cu p[lirie ciudati
tiia lemne, inconjurat de citeva pisiri. Era ciudat. Toati poves-

tea aceasta ii era cunoscutl. Dupi ce iegise din sanatoriu, Florica

stituse o vreme zcasd., si cd.stigase ceva binugi spildnd gi cllcdnd

pentru oamenii mai instirili din sat. Fusese o perioad[ linigtiti, in
care incercase si uite cogmarul prin care trecuse. Dar apoi... iIril"u
pe blrbatul cu pdllrie ciudati in pidure, alituri de un mistre!, in
timp ce ci4ivavinitori ii inconjurau. De acum gtia ci nu putea

fi totul doar o intdmplare. isi amintea nenorocirea: Vasile fusese

gonaci la o vdniltoarc organizati in pidurea din preajma satului gi

fusese impuscat accidental in picior. Trebuiserl sd i-l amputeze, ca
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sI-i salveze viaga. Aga ci ea fusese nevoiti s[ i9i caute o slujb[ ade-

vdratil, cici banii din spdlatul rufelor nu ajungeau pentru amindoi.

O rudl care trdia in orag ii gisise o slujbd la sanatoriul unde fusese

internatl, ca femeie de serviciu. $i Florica sevdzu in mozaicul de

pe jos dind cu mitura printre paturile de fier gi igi aminti panica pe

care o resimlise in primele zile de lucru, spaima aceea din vremea

in care fusese internat[, si de care nu scipase pe deplin nici acum.

Florica obosise. isi trase un scaun mai aproape, fbcind tn zgo-

mot care se suprapunea peste urletele inibugite ale pacienlilor. Se

agezd.,lindnd cu o mini coadamopului. Cdnd ridicl privirea,vdzu

in semiintuneric ci o namill ii urm[rea fiecare mi;care. ingepeni.

Apoi igi controh vocea gi spuse cit putu de calm:

- Stai bldnd, Mirciulicl. Nu-s eu maicd-ta- Fii cuminte si

intoarce-te in pat. Io is Florica, femeia de serviciu. Ji-am dat 9i

zahdr, mai gii minte?

Dar birbatul apucd de picioare un scaun greu, de metal si se

repezi spre ea. Florica mai apucfl doar si vadl ultimul desen, per-

fect uscat, in care femeia cu pirul rogu stitea intinsi sub o cruce.

Apoi inchise ochii.



Accident

Reugi sd deschidl portiera. igi scoase afari piciorul stdng, se

propti in el 9i, sprijinindu-se cu miinile de volan, iegi. Piciorul

drept il durea, dar il putea pune jos. Botul maginii era fhcut acor-

deon. Un fum negru iegea de sub capotl. Nici vorbi de motor, se

gdndi bIrbatul. Ochii ii fugiri la stejarul biltrdn, cu trunchiul muti-

lat. El nu se pldnge, igi spuse, nici s[ fumege nu poate. Se apleci

gi lui de pe scaunul din dreapta telefonul, pachetul de gigiri 9i bri-
cheta. Apoi scoase printre dinli o injuritur[, inconjuri gcontaciind

magina, deschise portiera din dreapta gi bordul. i9i g[si portofelul,

controlt dacilaveain el toate actele, apoi butoni telefonul.

- Alo!Ascult[-mi bine, c[ nu-!i spun de doul ori. Ia magina

din gzraj, suie-te la volan gi hai dupn mine. Am avut un accident,

sunt intre Popegti gi Iazuri. Da, sunt OK, $-am zis ciln-amvreme

de explicalii. Lasi-mi in pula mea si hai odati. Nu spui la nimeni
nimic, md, auzil Nici la nevasti-mea, la nimeni. $i bag[ vitezl,.

Apdsn butonul rogu, apoi desfhcu telefonul gi scoase cartela. O

pistrl si arunci telefonul intr-o tufh. igi aprinse o ligard,. Miinile
ii tremurau. Prin fala lui trecu un camion. Se intoarse cu spatele

spre el. Magina merse mai departe. Se bngn intr-o tu{X 9i se uguri,

fo4indu-se si termine cdt mai repede. Nu voia sd fie surprins {hri
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apdrare. Rimase in tufX, pindind. Nu era un drum prea circulat. in
curind vilzuun autoturism apropiindu-se 9i ii iegi in intimpinare.

- Hai odatd., in pula mea. Di*i bitaie, spuse, in timp ce se

areza. pelocul din dreapta.

Rogile scrdgniri.

- Ai spus cuiva ceva?

- Nu, gefu', cum ai zis,

- $i ce te-am rugat dimineald,, ai fXcut?

Da, gefu'. Le-am ars toate. N-a mai rlrnas nimic.

Aga, foarte bine. FirI documente, n-au cum sd md prind[.
O anchetl ar putea dura ani de zile. Ia-o spre granig[.

Scoase din portofel pagaportul 9i se uit[ lapozd.. Ariltabine. I se

piru chiar ci numele cel nou i se potrivea.



Alarma

in dupi-amiaza aceea de vard., stitea culcati pe canapea, cu o

perni sub cap, gi citea o carte, cind, in linistea deplini a aparta-

mentului, se auzi un lipIt prelung, ascufit, care te pfltrundea pdni
in fundul sufletului. Ana ligni in picioare, igi roti privirea prin
apartament, dar totul p[rea in ordine, mai putin sunetul rlviqitor
al alarmei. Sim$nd ci incepe si i se facd,rilu, Ana se repezila
mlsula telefonului, unde se gisea un vraf de hdrtii. irr."p.t si o cer-

cetezepe fiecare, in timp ce sunetul ii sfredelea creierul. Erau acolo

tot felul de notite: de la numere de telefon, la adrese de e-mail, de

la atentionlri pe care 9i le scrisese sie9i, ca si nu uite si inchidd
geamurile atunci cdnd pleacl de acasi, la altele, care ii aminteau

s[ cheme mesterul sd repare robinetul de la baie. Dar codul dlar-

mei, niciieri. incepu sI caute in rnulgimea de post it-uri - aceeagi

poveste. Nici in repertoarul cu numere de telefon nu gisi nimic.
Anei i se pdru ci zgomotul ii afecta vederea.

Fugi in bucitflrie 9i lufl la puricat vraful de hirtii de pe cuptorul

cu microunde. .Apoi deschise dulapul, se urcd pe scaun gi fXcu vint
teancului de foi de pe raftul de sus. Degeaba, acolo erau doar facturi.

in infernul din apartament se auzi slab soneria. Mai mult
moartd decdt vie, Ana deschise uga. in fala ei, vreo douizeci de
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vecini nervogi igi agitau bragele 9i vorbeau. Ana nu inlelegea ce

spuneau. ,,Nu gisesc codul", strigi Ana, dintr-o suflare, 9i atunci

tofi cei doudzeci de vecini diduri buznain apartament gi incepuri

si riscoleasci hdrtiile pe care Ana tocmai le rIvIgise. Bilelele, coli

A4, facturi, foi de caiet zburau toate prin casi, intr-o dezordine

totali, in timp ce sunetul acut, dureros, zbiera in continuare.

,,Am gisit, Ista e!", strigi in sfhr;it Ana, cu un p[trilel roz in
mdnd", pe care erau trecute cdteva cifre. Douizeci de perechi de

palme incepuri sI aplaude frenetic, doulzeci de guri se destin-

seri intr-un singur zdmbet. Ana nu mai transpira. Urmiriti de

doudzeci de perechi de ochi, Ana merse la panoul alarmei si tastl
cele cinci cifre. Sunetul se opri. O clipn fu atdt de linigte, incdt se

auzeav douizeci 9i una de risufliri.
Apoi dou[zeci de funduri se a;ezardpe unde apucari: pe sca-

une, pe fotolii, pe canapea, pe covor. $i atunci, strifulgerati de

o idee, Ana intrebn: ,,Vre1i ceva de m6.ncare?" $i, peste cdteva

minute, cele doudzeci de guri infulecau lacome felii de pdine cu

salati de vinete. in casi nu se auzeau decit plesciiturile mul;umite

ale vecinilor.



Bflrbatul cu trabuc

Aranjatul ii luase mai mult timp decAt crezuse. Era de inteles,

era prima oari cdnd fdcea asta cu o femeie. Era cu totul altceva:

nu*i era permisd nicio gregeall, nicio neatentie, nicio nesigurunfd,.

Se duse la fereastr[ gi trase perdeaua din danteli crem, cu model

complicat, pdn5. in capitul galeriei, pentru ca lumina crudi a

amiezii de vari si pdtrundi ca printr-un filtru fin in camera mobi-

lati siriclcios. Se aqezd,pe singurul fotoliu din incdpere, mare gi

mirosind a vechi, pregitindu-se sA guste pe indelete o plicere inde-
lung amdnatl. Lui intre degete trabucul de pe misuga scundi, din
lemn de stejar, isi trecu ugor degetul ardtdtor pe toati lungimea

lui, ii tiie capitul cu o migcare experti. si il aprinse laflacd,rabi-
chetei Zippo, cadou de la ea. Lumina cd.deablnnd pe brichetl; i;i
privi o clipi chipul reflectat in strilucirea inoxului, admirindu-gi
blrbia sculptati in linii ferme si pielea find, perfect rasi, a obra-

zului. in fala ochiior avea patul matrimonial, imbricat in satinul

rogu-inchis , pe care soarele fl,cea sd, joace ape; pdnza nu era intinsi
perfect, ci bogiti neglijent ici-colo. Berbatul luguie buzele si sufli
ugor un rotocol de fum, prin inelul ciruia o privi critic, incercdnd

si-i giseasci un defect cdt de mic. Dar femeia stitea culcati pe

mijlocul patului, imagine a perfectiunii, cu trupul go1, trandafiriu,
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parcl pictat de un artist genial, emanind prospefime gi mister, cu

buclele castanii revirsindu-se pe perna satinatl, cu o mini adusi

leneg sub cap, ca gi cum ar fi refizat sX se desprindi cu totul din

starea de somnolenfi, ca gi cum i-zr fi, spus birbatului din foto-

liu ,yino ldngi mine, ce mai stai?". El se ridic[ incet, hsi trabucul

in scrumiera din metal, igi didu jos capotul de mitase, pe care il
agdld de unul dintre coarnele de cerb fixate pe perete, gi se agezd

pe pat. igi trecu palma mAinii lent, cu atenfie, de la degetele picio-

rului, pe care avusese grijn sd le dea cu oja Dior Rogu Absolut,

prefenta lui, urci spre genunchi, apoi pe coapsl, oprindu-se o

clip[ pe triunghiul umbros. Continu[ pe pdntecul ferm, nici prea

moale, nici prea tare, acopeit atdt de fermec[tor de un puf abia

vizibil, apoi pe coastele rea\izate cu mliestrie, pe care pielea st[-

tea bine intinsl, gi, in sfhrgit, pe sAni.. Reuqise chiar si pistreze un

mic detaliu anatomic, aparent nesemnificativ: sdnul drept pufin

mai mare decAt cel stdng, amlnunt sesizabil doar de cineva care

o cunogtea la perfecgie. igi plimbn cu griji degetul aritdtor peste

buzele subgiri, pline de prospefime, pe urechi gi apoi pe teietura

nirilor. Daci cineva le-ar fi privit acum pentru prima oafi,, fd.rd. sd,

cunoasc[ nimic din trecutul cuplului, ar fi spus cd fremitau. Da,

era perfecti. igi aminti golul din stomac, nervii, agteptarea, nerdb-

darca, mirosul cloroformului, scrdgnetul lamei, rdceala umedi a

frigiderului, transpiralia palmelor cdnd secfiona pielea, cu grija

de a nu o deteriora, nebunia jupuirii centimetru cu centimetru,

amidonul, gustul sirii. Bdrbatti zitmbi mullumit, igi dndu jos de

pe nas ochelarii cu ram[ neagrd,ii agezd, in buzunarul de la piept

al clmigii, se ridici de pe pat gi lul din spatele lui un ceargaf din

satin, la fel cu cel pe care stltea intinsd femeia. O acoperi cu grijl,
lisindu-i afard. doar capul frumos, cu ochii aceia clprui care il pri-

veau rece din spatele pleoapelor cu gene lungi, pe care le rimelase
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indelung. Apoi iegi din camerl, inchizdnd uga in urma lui, nu
inainte de a lua de pe misugi trabucul inci fumegdnd gi o carte

masivi, uzatil, pe coperta cireia scria cu litere complicate ,,Tiatat
de taxidermie".

Aniversare

inainteaz1"grlbit printre trecitorii indiferengi. Trece strada pe

rogu, evitind la mustagl sI fie lovit de o ambulangi. Claxoanele i1

eneweazd". Rumoarea il sdcdie. Vdntul bate silbatic, abitandu{ de

la gdndurile lui. O bucatfl de acoperig zboard"de pe un bloc gi ate-

rizeazd cu o bufniturl pe doui magini parcate pe trotuar. Nu vrea

decdt pugini lini9te. Nu vrea decdt s[ gindeasci.

Intri in scara blocului 9i simte o ugurare atunci cAnd, lnchizdnd

u9a, intreaga mixturi de zgomote rimdne undeva in urmi. Urci
sprinten scara 9i deschide uga. E bine, e singur acasi. i9i scoate

pantofii fbrl s[-i degireteze 9i se arunci in fotoliu. Din obignuingi,

pornegte televizorul pe canalul de 9tiri. Un miting al salariagilor

din sinitate, care protesteazd impotriva reducerii salariilor. Silviu

apas[ pe butonul rogu. Linigte. Linigte deplinn.

Tiebuie s[ se gindeasci. Peste o s[ptimind.eziualui.implinegte

50 de ani.:'F un prag serios, igi spune. Nu mai poate continua aga.

Trebuie si cumplneascl bine. SI se apuce de sport, altfel in ciliva

anivamai putea si se deplaseze numai cu ajutorul unui baston. Si

invele o limbl striin[, aga cum recomandi cercetltorii britanici.

O limbn striini e un antrenament bun pentru celulele nervoase.

Previne Alzheimerul in 28o/o din cazuri. Dar daci ii va spune
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